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Questo lavoro e dedicato allo zio di mia moglien8aarone Mario di
Tommaso e ai tanti che, come lui, non fecero pitorno.

Partito, giovanissimo, per I’Argentina, alla riceecdi una vita migliore,
torno volontariamente in Italia per andare a morireentenne, su uno
dei suoi lugubri campi di battaglia.

Di lui, non si € mai saputo, né dove cadde, né dopesa.
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........... un brivido percorre le membra di chi, oggi,
cammina su quelle pietre frante.

Mario Rigoni Stern



Introduzione

Scopo di questo modesto lavoro in cui, aldila diadghe considerazione personale, ho cercato di
riunire insieme immagini e frammenti di quotidiandt vissuta e descritta dai combattenti della
prima Guerra Mondiale, vuol essere quello di foreia chiunque abbia la curiosita e la pazienza
di leggerlo, un piu adeguato strumento di compremse, circa la reale e devastante drammaticita
di tale guerra e di quanto fu penosa e terribile tondizione fisica e psicologica che dovettero
vivere e sopportare tutti coloro che furono chiamatcombatterla.

Una brutale ed orribile esperienza che distrusseegno duramente la vita di milioni di uomini,
alla cui quotidiana sofferenza la storia, nella suanmediata necessita di descrivere i grandi
eventi, ha dedicato, spesso volutamente, pochisgane.

Oggi pero, grazie all'infaticabile attivita di metolosi ricercatori della verita storica, queste t&a

ci vengono restituite e nuove pagine di Storia e le piu belle - si riempiono, raccontandoci
con grande umanita e realismo la vera portata dieggulramma

Ora, di fatto, non e piu il retorico e studiato lguaggio dei bollettini di guerra a narrare quei
fatti, ma sono le matite dei soldati, rare e preso(mezzo lapis ogni 5 uomini) e per lo piu
sgrammaticate, a testimoniarli.

Da una Babele di dialetti, improntati ad un italiamapprossimativo, ora emergono con chiarezza
i contorni di fatti e stati d’animo che, inequivot@mente, ci permettono di comprendere quale
potesse essere la dura vita del fronte.

Riparati alla meglio in macabre e putride fosse se#e dovunque, gelide e fangose d’inverno,
roventi e polverose d’estate, sotto il fuoco dedigiglierie che sventravano la terra ed il tiro
rapido e preciso dei cecchini sempre in agguatosiceivevano i soldati in trincea!

Logori e stanchi, ammassati come animali, attendewan un perpetuo stato d’angoscia misto a
rassegnazione il momento dell’assalto, dello “Sh#lzquando, di fatto, bisognava uscire allo
scoperto e scagliarsi contro il nemico che da pasiz ben difese ti scaricava addosso di tutto.
Urlando, imprecando o piu semplicemente invocandaoDal segnale d’attacco ( il fatidico
“Savoia” ) migliaia di uomini si lanciavano contrde linee avversarie, spesso di notte, spesso
arrancando faticosamente su ripidi pendii, fra caderi e filo spinato, fra bombe che esplodevano
e dilaniavano i corpi e mitragliatrici che falcisano uomini e terreno in ogni direzione; in una
folle e convulsa corsa che spesso si concludevauwofinulla di fatto”, ma da cui difficilmente si
faceva ritorno.

“L’assalto € un’azione decisiva - scriveva alla nradl’'ufficiale volontario e scrittore Giosue
Borsi il 30 ottobre del 15, dieci giorni prima diseere ucciso in combattimento — € un macello
infernale, uno sterminio, un orrendo uragano di fes e di fuoco da cui si esce sbalorditi ed
esterrefatti coma da un cataclisma.”

Di fronte a tanto orrore e brutale realta dei campli battaglia ben presto anche gli animi piu
accesi si smorzarono, lasciando che, a poco a poacosempre piu grande desiderio di porre fine
a quello spaventoso massacro si sostituisse a quaik fu il loro iniziale convincimento a favore
della guerra.

Il sottotenente nazionalista interventista NapolemBattaglia, dopo 12 giorni di accaniti scontri
fra il Sabotino e il Podgora nel settembre del £8si scriveva ad un suo professore di liceo: “Oh

mi creda qui, dinanzi alla spaventosa realta cheiaia a raccolta tutti gli istinti della vita, non

puo esserci entusiasmo.

C’e senso del dovere. Cé ....coovvvviiiiiiiiiiiiciiie e, in Italia lmgna che non s’illudano,

bisogna che spengano le loro fiamme garibaldine lfsglqua lenta e monotona della tenacia,
della pazienza, della costanza.



La nostra guerra sara lunga, dura, dura e ferocebBiamo dinanzi un nemico formidabile e
valoroso inchiodato ad un suolo formidabilissimo.

Abbiamo dinanzi un muraglione liscio che non da e, per salirvi bisogna ammucchiarvi sotto
dei cadaveri.”

SILURAMENTI E SPIETATA DISCIPLINA

La demoralizzazione che, inevitabilmente, si abbadt sul nostro esercito — scrive Piero
Melograni nel suo libro “Storia Politica della Grande Guerra 15-18" - ebbe inizio quando i
soldati constatarono che il conflitto stava diventado una strage organizzata, quasi per nulla
eroica, quando persero la speranza di tornare presta casa, quando si avvidero della
sproporzione esistente tra i mezzi a disposizionegd obiettivi da perseguire.

Le prime 4 battaglie dell'lsonzo, continua, (23 gigno — 2 dicembre 1915) costarono gravi
perdite. Dal radioso maggio al 30 novembre furonoantati 62.000 morti e 170.000 feriti su un
esercito operante — nel primo anno di guerra — diica un milione di uomini.

Questi dati, cosi drammaticamente pesanti e divergispetto a quelli delle ormai lontane
battaglie risorgimentali, non mancarono di impattare duramente sullo Stato Maggiore ed
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impressionare negativamente molti dei suoi ufficial le cui ottimistiche aspettative di una
“guerra rapida e gloriosa” si trasformavano, ora, in cupi dubbi e tragici presentimenti.

La conseguenza di quegli stati d’animo, permeati dionfusione e senso di colpa per quel “folle
massacro“ non tardarono a far nascere, ad opera dguegli ufficiali, aperti momenti di
dissenso e contrasto nei confronti delle sempre piintransigenti Direttive del Comando
Supremo.

Un tale stato di cose, cosi particolarmente pericoéo ed intollerabile, forni a Cadorna

'occasione per applicare quella ferrea disciplina “unico ed indispensabile strumento per

ottenere Pronta e Cieca Obbedienza“ - che lo stessweva enfaticamente idealizzata alla
vigilia della guerra: “ Il Comando Supremo vuole cle in ogni circostanza di luogo e di tempo,
regni sovrana in tutto I'esercito una ferrea discipina. Essa e condizione indispensabile per
guella vittoria che il paese aspetta fidente ed duo esercito deve dargli!”

| famosi “Siluramenti“ o esoneri dal comando, di cu Cadorna fece ampio uso fino all’'ottobre
del 17 ( 807 ufficiali rimossi, di cui 217 generale 255 colonnelli ) furono I'arma che egli
rivolse contro gli ufficiali in genere, e piu partcolarmente verso quelli di Stato Maggiore.

Una sola parola che sembrasse critica nei confrontielle sue decisioni era sufficiente per
essere “silurati®.

Ce ne da conferma lo stesso Cadorna nel novembrel d®15:

“ Non avrei mai pensato che una simile violaziondei principi piu sacri della disciplina di
guerra — da me riassunti e ribaditi nelle circolarin. 1 e 3525 - avvenisse proprio per opera di
uno di quelli che - prescelti fra i miei diretti efidati collaboratori — debbono, primi fra tutti,
dare esempio costante di prudenza e di riservatezaadebbono — per cid che sanno e per cio
che vedono — avere piu degli altriCHIARA OSTINATA LA VOLONTA' DI VINCERE ED
INCROLLABILE LA FEDE NEL SUCCESSO irradiandola serena ed irresistibile nel cuore dei
dipendenti.

Il Comandante del Corpo d’Armata ha inflitto gli ar resti a questo ufficiale; io stabilisco che la
punizione sia di 30 giorni di arresti in fortezza € ordino che egli cessi di far parte del Corpo
di Stato Maggiore e sia senz’altro allontanato dafronte, poiché non voglio che sia al posto
d’onore per la Patria chi, dall’'amore di questa, nm sa trarre la fede luminosa della vittoria.”
L'Ordinanza continua, ma quanto riportato e sicuramente sufficiente per capire il clima che
si respirava.

In breve tempo Cadorna fini col circondarsi di ufficiali servili e silenziosi i quali, spesso
incapaci e inadatti al comando, si preoccupavano kodi fare eseguire alla lettera tutti gli
ordini che da questi ricevevano.

| continui avvicendamenti dovuti agli esoneri per* siluramento “ oltre che ad ingenerare una

pericolosa confusione nella conduzione della guerradussero ben presto e rapidamente il gia
basso morale delle truppe che, particolarmente depsse per gli scarsi risultati ottenuti dalle

ripetute offensive sull'lsonzo ed il gran numero dimorti che queste erano costate, si
sentivano, ora, anche abbandonate alla cieca arrogaa di un Comando che ben poca
considerazione e rispetto dimostrava per la vita uemna.

Se ad un certo momento vi fu un grave collasso nalhostra capacita offensiva, sono certo che
tali frangenti ne furono sicuramente la causa pringale e non credo di sbagliarmi affermando
che, se gli austro-tedeschi avessero avuto in quabmento forze maggiori rispetto a quelle
impiegate, Caporetto sarebbe stata una tragedia bepiu grande, se non addirittura la
sconfitta del nostro paese.

Per quanto una particolare disciplina potesse essemecessaria ad organizzare e dirigere un
esercito inviato a combattere impreparato, male arrato (I'ltalia entro in guerra un mese dopo
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la segreta firma del Patto di Londra — aprile 1915)e soprattutto quasi totalmente
inconsapevole delle ragioni della guerra (il 75% ex rappresentato da contadini, quasi tutti
analfabeti) Cadorna seppe fare di questa disciplinan odiato strumento di repressione.

La principale regola, brutalmente imposta, fu “ordine perfetto e totale ed incondizionata
obbedienza“ da esigersi con inflessibile rigore eeserissime punizioni ( pena di morte,
decimazione etc. ) “ di salutare esempio “, cosirmseeva il Generalissimo, “ onde distruggere
sul nascere i germi dell’indisciplina.”

Quante furono le vittime e quanto poco bastasse péncappare tragicamente nella Giustizia
Militare attivata da Cadorna, lo racconta una memoia dell’allora tenente Carlo Salsa ed un
elenco di dati tratto dal libro di L. Fabi: “Gente di Trincea”.

“Hanno fucilato Mele, racconta Salsa, un volontariodi guerra ........... s’era firmato una
bassa di passaggio all'ospedale ed e andato invecgpassarsi dieci giorni a Milano.

Ritornato, se avesse presentato il documento a md ® mi fossi accorto del trucco, gli avrei
liquidato la partita con quattro cazzotti, invece écapitato nelle grinfie di un ufficiale effettivo
(di carriera) ed é stato fucilato”.

Dall’elenco di Fabi leggiamo: “furono intentati dalla Giustizia Militare 470.000 processi per
renitenza alla chiamata, di cui 370.000 a carico dtaliani residenti all'estero; 400.000 per
reati commessi da soldati, operai militarizzati e brghesi (50.000 ancora pendenti nel 1919).

| procedimenti fra i soldati furono 340.000, mentree condanne superano i 170.000 casi.

Elaborazioni e dati ufficiali dimostrano che almenoil 7% dei soldati del regio esercito
(stimato complessivamente, dal 1915 al 1918, in c& 5 milioni di uomini) fu oggetto di
denuncia ai tribunali militari.

Circa un soldato su 12 subi un procedimento giudiario e almeno 1 su 24 venne condannato a
pene diverse.

Degli oltre 170.000 militari condannati nel corso dl conflitto, 100.000 vennero riconosciuti
colpevoli di diserzione impropria, in quanto non avenuta di fronte al nemico.

Questi ultimi casi, grazie all’alto grado di sorvegianza (carabinieri, ufficiali etc.) presente in
trincea, furono molto piu contenuti: 2662 procedimeati per diserzione con passaggio al
nemico, di cui 2022 condanne; 9472 procedimenti péiserzione in presenza del nemico, di cui
6.355 condanne.

Le condanne a morte furono 4.000, (3.000 in conturag) di cui 750 eseguite.
Va comunque detto che vi furono anche molte assolieni ma soprattutto per il fatto che,
spesso i procedimenti si aprivano sulla base di im& e prove inconsistenti. “

Una cosi dura disciplina ed una cosi lunga rassegi procedimenti e condanne, non puo che
portarci a considerare quanto la cosiddetta “NuovaGuerra“ (fatto assolutamente nuovo e
straordinario, sia per partecipazione — guerra di nassa -, che per distruzione — guerra
industriale) impattasse duramente sul morale e sudl psiche dei soldati e quanto, di fronte alla
sua brutale e devastante micidialita, gli stessi oeassero disperatamente una via di scampo.

Ma non fu solo la grande capacita distruttiva del onflitto a gettare sconforto sulle truppe.
Nonostante le sue caratteristiche di modernita qués fu una guerra statica, caratterizzata da
una logorante ed esasperante immobilita dovuta sopttutto alla grande difficolta di sfondare
le linee avversarie, accanitamente difese e stradrdriamente protette da fortificazioni e
sbarramenti di ogni tipo.



Le “Trincee”, simbolo di questa guerra, divennero ken presto I'incubo di tutti i combattenti,
vere e proprie anticamere della morte dove, fra pa@ e rassegnazione, si attendeva Il
compimento del proprio destino.

Sulle tristi vicende che si consumarono all'internali quelle macabre fosse sono state raccolte
migliaia di testimonianze e malgrado i mille dialeti e il quasi sempre sgrammaticato italiano
in cui esse sono scritte, tratteggiano con grandeealismo e forza espressiva, il vero volto di
quella tragedia.

L'INCUBO DELLA RINCEA

“La dura condizianpsicologica e materiale dei soldati*

“piuttosto che star qui, mi faccio ammazzare.

E’ star qui che e duro, perché star qui vuol dire ©mn muoversi, sentirsi rovesciare addosso i
colpi dei 152 nemici, quelli dell'artiglieria leggea e delle mitragliatrici, senza potersi muovere
né avanti, né indietro, ad aspettare.

Ad aspettare che cosa? “

Questo annotava, esausto e al colmo della soppori@ze, il giovanissimo ufficiale di fanteria
Alberto M. Ghisalberti, nel bosco di Magnaboschi duante I'offensiva austriaca in Trentino.

Sopravvivere in trincea non era per niente facile ela possibilita di riuscirci era
principalmente legata alla capacita di ogni soldatadi adattarsi rapidamente alle sue dure
condizioni di vita.

I'Orrore provocato dai massacri ed il dolore per lacontinua perdita di amici e commilitoni, i
morti che, spesso insepolti, si decomponevano sotgi occhi di tutti, rendendo laria
irrespirabile, I'incessante e devastante azione del artiglierie e delle mitragliatrici (si pensi
che durante l'ultima offensiva sull'lsonzo — agostol7 -, 1360 pezzi di artiglieria e 800
bombarde, spararono su un fronte di appena 16 Km. & 1.202.919 proiettili, pari a 168.988
colpi al giorno) che sventravano e dilaniavano ogninetro di terra, la ferocia inaudita degli
assalti e degli scontri corpo a corpo rappresentave la realta quotidiana e venivano a
costituire una tale condizione di vita in cui anchda ragione piu tenace doveva far appello a
tutte le sue risorse per non soccombere alla pazzia

| casi di alienazione mentale che si contarono dogda guerra furono tantissimi e quasi tutti
irreversibili.



Ricoveri italiani in caverna

Questa “capacita di adattamento®, la cui necessitéu subito avvertita da tutti i partecipanti
alla guerra, con I'evolversi del conflitto fini coldare luogo a tutta una serie di comportamenti
e regole mai scritte, tali da costituire un vero @roprio Codice di Sopravvivenza.

Aldila della fede e della capacita di sopportaziom che furono dal principio le uniche fonti di
sostentamento morale e psicologico dei soldati, bgresto comincio a manifestarsi fra gli
stessi una strana forma di comportamento che, permago di una sorta di cinica rassegnazione
0, se si preferisce, di esasperato fatalismo, li peva in una condizione di distacco e di
estraniazione rispetto alla realta.

Un’osservazione piu attenta e ravvicinata del fenoeno permise pero di comprendere che,
nonostante tale stato di cose potesse sembrare pammprensibile, di fatto traeva origine da
motivazioni e consapevolezze ragionevolmente fondat

Laddove, infatti, la ragione non riusciva ad esor@zare paura e disperazione, istintivamente si
faceva ricorso al cinismo che, quale inibitore dedl partecipazione emotiva alla realta ed alla
rassegnazione, permetteva di concepire la morte ca&mun “fatale destino a cui non ci si

poteva sottrarre.

Dalle annotazioni del Direttore del Laboratorio Pscologico del Comando Supremo, il Gesuita
e filo cadorniano, Padre Agostino Gemelli, si legge

“Una specie di restringimento del campo della cosenza. Il soldato cessa di essere lui; il suo io
e un altro, la vita che egli conduce come soldaté,una parentesi nella sua vita; essa non € la
sua vita, ma un’altra vita alla quale annette scars importanza; quindi egli vive estraneo a se
stesso. “



Raggiungere il distacco dai propri sentimenti e datutto ci0 che emotivamente poteva
coinvolgere ed arrecare sofferenza, veniva a rappsentare la condizione ottimale in cui il
soldato riusciva a trovare una meno traumatica acdgazione della morte e contestualmente
una condizione di tranquillita ed energia per cotinuare a sopravvivere e combattere.

Per quanto strana e singolare, la condizione fin qudescritta, trova la sua conferma sul diario
dell'ufficiale Teodoro Capocci. Lo stesso scrive:

“La calma viene dalla rinuncia completa; ormai tornare a casa € cosa difficile.

Noi invece si vive tranquilli, perché siamo convintche dai oggi dai domani, arriva un colpo
che ti manda al creatore.

Siamo insieme cinici e sereni, perché con tanti mipytanti disagi, non si puo approfondire il

dolore.
S’impazzirebbe.................. Sono migliaia gli ufficiali che fan questa vita e tutti, specie i

caratteri forti, sono rassegnati e quasi contenti.”

I momento dello “Sbalzo" della rassegnata corsa contro la morte



Se da un lato rudimentali ed ingenue “filosofie diadattamento® costituirono un primo e
timido momento di reazione e quindi di auto protezne, dall’altro il rapido insorgere di
sentimenti quali rabbia e odio, contribuirono in malo decisivo ad avviare quel processo di
ricerca che, nel corso del conflitto, sviluppera @otenziera ( Codice di Sopravvivenza ) anche
la piu piccola opportunita utile alla sopravvivenza

La rabbia scoppio durante la prima ondata di licene, quando i soldati che rientravano a casa
dopo la traumatica esperienza del fronte, dovettereconstatare con grande amarezza quanto
I'ltalia fosse ignara e apaticamente distaccata dil guerra che stava infuriando sui suoi
confini.

Il fante toscano Curzio Suckert, al secolo Curzio Mlaparte, ci racconta di quegli stati
d’animo: “Nell'inverno dal 15 al 16 quando il popolo delle trincee comincio a rifluire — per 15
giorni — nell’interno del Paese, i primi segni di gesta esplosione di malvagio rancore contro
chi non conosceva il fango, i pidocchi e il sanguelle prime linee, apparivano in tutta la loro
impressionante gravita.

Durante la prima licenza invernale (chi sapra un girno, esprimere tutta I'immensa tragedia

della prima licenza invernale) i fanti impararono a odiare il cosiddetto “Paese” “.

Delle continue carneficine che si consumavano su#ibnzo e sul Carso, la gente pareva non
saperne nulla, al contrario, si mostrava particolamente stupita del fatto che Trento e Trieste
non fossero state ancora liberate.

Che cosa si stava aspettando? Domandava, quasi, igiiata.
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Inoltre il grande numero d’'imboscati che tranquillamente si davano alla bella vita e le ingenti
fortune accumulate da miserabili speculatori a dana di chi moriva fra inenarrabili
patimenti, inevitabilmente fecero si che la motiva rabbia di quegli uomini si trasformasse in
un incontenibile odio nei confronti dei connazional

L’ltalia oltre le retrovie era sostanzialmente un dtro mondo, dove sembrava esser scoppiata
una specie di febbre dell’oro. Ognuno, ricco o pove che fosse, era come sospinto verso una
continua e frenetica ricerca di  divertimento e beessere.

Di quanto accadeva torna a parlarcene Piero Melogra nel suo libro:

“Soldati e ufficiali si adirarono pensando che alleloro spalle era rimasta una nazione
sostanzialmente estranea alla guerra e capace, andi approfittarne.

Parlavano di un’ltalia in cui ci si divertiva a rotta di collo, piena di caffe, teatri, balli, tabarin,
vergini in fregola, bagasce, ruffiani, pescicani enboscati.

Dicevano che i negozi di lusso non avevano guadagmaanto come durante la guerra; che le
fabbriche di automobili non sapevano piu come sodsiare le esigenze dei privati; che i
gioiellieri lavoravano ad ornare di brillanti e di perle, il collo di quelle signore che avevano
donato_'oro alla Patria. “

Ad appesantire ulteriormente gli animi contribui il fatto che, tanto ai soldati quanto agli
ufficiali, quella situazione apparisse chiaramente&ome appositamente voluta e creata. Infatti
sia Governo che Comando Supremo, contrariamente &ro soliti burrascosi rapporti, furono
subito d’accordo sulla necessita di tenere il paesé piu estraneo possibile dai fatti della
guerra.

Il primo perché esigeva che la nazione rimanesseroonta della facilita e brevita del conflitto,
il secondo, invece, perché non avrebbe dovuto darenbarazzanti giustificazioni sugli
insuccessi che stava accumulando.

Se questa era I'ltalia, non meritano certo di esser biasimati quei soldati che giunsero ad
odiarla, cosi come non meritano, a mio dire, di esge condannati coloro che dalle licenze non
fecero o cercarono di non fare piu ritorno al frone.

Dopo aver assaporato (per molti, soprattutto contauhi, fu la prima volta) tutto quel piacere e
benessere, il dover tornare in quel mattatoio dovevsicuramente rappresentare un momento
terribile.

Tuttavia quella era la realta e per quanto awviliti impauriti ed indignati, i piu, terminata la

breve licenza, tornavano con rassegnazione alla rtriste condizione di “Forzati della
Guerra“. Per quanto possa apparire strano, quei sdimenti di odio per una nazione cosi
libertina e menefreghista e di rabbia per dover andre a morire per essa, influirono
positivamente sul modo di pensare dei combattenti, quali da quel momento in poi si
sentirono piu che giustificati laddove cercarono agf modo possibile per salvarsi la vita.

Nelle trincee, “gli Alberghi dei soldati“, benessee e piacere non potevano che essere un sogno,
I'ombra sbiadita di un ricordo a cui, comunque, erameglio rinunciare.
Li si soffriva duramente e si moriva malamente, ........... Niente di piu.

Gli uomini erano circondati da un panorama spaventeo e deprimente e sulla spettrale Terra
di Nessuno, disseminata di cadaveri e filo spinata@’'e chi ha giurato di aver visto la morte
aggirarsi soddisfatta e far cimeli di quei miseri esti.

Il ricordo di chi visse quella sinistra avventura,non lascia dubbi in proposito.
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Dal diario del Caporale piemontese Enrico Conti, iprima linea sotto il S. Michele a 10 metri
dal fosso avanzato austriaco:

“In faccia vi sono dei morti che hanno gia la fac@ nera ma si vedono i denti bianchissimi e
una puzza che se facesse caldo (la nota é dell'tte del 15) non si potrebbe resistere (spesso i
soldati, rischiando la vita, uscivano dalle trinceger bruciare o cospargere di calce i cadaveri)
e lungo la trincea degli altri che sono meta sepok meta fuori dalla terra.”

Non molto diverso & quanto riporta ancora il Tenen¢ Carlo Salsa, nel suo libro postumo
“Trincee “.

| due brani riportati riferiscono di un luogo sinistramente noto con il nome di Genoeucc —
Ginocchio, e di quanto vedeva dalla sua postaziometrincea sul S. Michele.

Per quanto riguarda il “Genoeucc” contrassegnato terreno da uno spezzone di gamba ( un
ginocchio, appunto ) affiorante dalle macerie e dav all’alba, solitamente, i soldati si
ritrovavano per bere il caffe, cosi lo descrive:

“In quel luogo nulla e cid che sembra; una zolla wele € una spalla strappata dal tronco e
coperta di muschio, piu in alto da un tronco contoio, da quello che sembra un ramo reciso,
gualcosa gocciola in brandelli, un fante sospeso aria — conficcato su un trave — contempla il
cielo, mentre al di sotto, il terreno e disseminatali spoglie umane che si aggrovigliano,
s’allineano, s‘ammucchiano.”

Quel che invece vedeva Salsa dalla sua postaziosestanzialmente non era molto diverso da
cio che vedeva il Caporale Conti:

“Il campo di osservazione dalla mia specula € limatto, scorgo la riga di buche e parapetti
bassi che tarla il pendio e scompare oltre I'avvaimento.

Tutta la zona é granellata di morti; morti di questa estate che levano una risataccia bianca di
denti; morti recente che fondono i loro volti neragi come maschere di catrame; mucchi di
stracci seminati da un bivacco di zingari.

Qualcuno spicca nella sua interezza con attitudirtragiche grottesche. Eccone uno che tende
verso una buca la sua bomba intatta, un altro bocen che mostra nude le natiche crivellate da
fori come setacci.”

Ancora una testimonianza, circa il macabro panoramaé tratta dal diario del Sergente
Mitragliere dei Bersaglieri, Annibale Calderale che nell’estate del 17 si trova all'interno di
una dolina, sulla linea del fuoco oltre OppachiasH:

“Era piombato in mezzo alla truppa un grosso calibo che ammazzo circa 40 soldati.

Lo spostamento d’aria procurato dalla granata butto prima in aria i 40 uomini che poi

vennero risucchiati nella buca scavata dalla granat e ricoperti di terra; era uno spettacolo

impressionante.

La sera osservai il campo di battaglia (la terra dinessuno) era tutto cosparso di morti, ne
notai 4 fra gli altri che erano rimasti seduti e uro aveva financo la sigaretta in mano.

Vidi una gamba sospesa ai reticolati, tutto il camg di battaglia era cosparso di morti, faceva
impressione, ad un dato momento pestai un corpo mele caddi a terra; mi trovai adagiato

sopra un soldato morto, incassato nelle pietre a tmancava la testa.”

Nel suo racconto Calderale, non solo conferma la gelazione di quei luoghi, ma ci ricorda

guanto gia accennato a proposito della pericolositaelle artiglierie e del vero e proprio
stillicidio di colpi con cui entrambi gli schieramenti si bersagliavano quotidianamente.
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Anche Padre A. Gemelli, nonostante la sua tendenZande favorire la politica di Cadorna) a
sdrammatizzare e minimizzare, pur non accennando dgorrori, dette della trincea questa
desolante descrizione:

“Il cannone ha distrutto ogni genere di vegetaziondra la propria trincea e quella nemica non
vi & che un tratto di terreno sconvolto, piu 0 men@mpio (terra di nessuno), di qua e di la
reticolati, paletti contorti, qualche straccio chell vento agita goffamente. E’ un deserto.

Non un movimento. Gli osservatori, le vedette conosno il terreno punto per punto, in ogni
minuzia.

Un ramo d’albero smosso, una palata di terra fresgaun sasso cambiato di posto, sono
avvertiti come grandi novita. A quando a quando, niée giornate di tregua, romba d’un tratto
un colpo secco di fucile, che desta come per ectiriacolpi; a quando a quando, il rabbioso
chiacchierare delle mitragliatrici. Poi di nuovo slenzio di morte”.

Come queste dirette testimonianze, che descrivonmrt esasperato realismo quel tragico
palcoscenico di guerra, rivelano l'alienante condipne psicologica cui erano sottoposti
costantemente i combattenti, contestualmente, altrdichiarazioni e racconti ci consentono di
comprendere quanto, privazioni, disagi e malattie @ntribuirono ad aggravarne i devastanti

effetti.

La penuria di equipaggiamenti adeguati — dall'abbigiamento agli armamenti - e I'estrema
poverta di ogni genere di conforto fiaccavano pesémente il morale degli uomini e ne
spegnevano la reattivita.

Senza voler aprire un’indagine su quanto materialmete manco o fu sottratto alle truppe,
basti sapere che un mozzicone di candela, qualchegfietto di carta ed il rimasuglio di una
matita venivano a costituire, in trincea, beni eccaonali.

Una nota dal gia menzionato libro di P. Melograni,da cui, peraltro, sono state tratte parte
delle testimonianze qui riprodotte, fornisce al riggardo alcune significative indicazioni:

“Nell’'ottobre del 15, nella famosa_trincea delle fasche (vi trovo la morte, proprio in quei
giorni, Filippo Corridoni) soltanto pochi soldati possedevano I'elmetto. Da principio ne erano
stati distribuiti appena 6 ogni 250 uomini e portaano stampate le iniziali R. F. — Repubblica
Francese.

Sul testo ancora si legge: “Ogni libro, ogni piccal indumento, ogni pezzo di sapone, ogni
foglio di carta da lettera, ogni cartolina, ogni méta apparivano tesori da fiaba“. Ancora
nell'estate del 18, prosegue, i comandi distribuiveo mensilmente a ciascuno appena tre o
guattro cartoline in franchigia (spesso, dato I'eleato analfabetismo, erano gia scritte con frasi
di propaganda che il soldato doveva solo firmare)alvolta due foglietti di carta e mezzo lapis
ogni cinque soldati.

Ma torniamo ai disagi della trincea e soprattutto a quelli che maggiormente e piu
direttamente opprimevano i soldati.

Se la poverta di tutto rendeva particolarmente trise la loro misera condizione, il sudiciume e
le malattie, (solo il colera uccise circa 5000 uomi) I'inclemenza del clima, la fame e la sete, i
pidocchi, i topi, la puzza dei cadaveri e degli esmenti umani in mezzo a cui erano costretti a
vivere, dovevano certamente renderla un vero e pro Calvario di tormenti.

E proprio di quei tormenti torna a parlarci il caporale Conti, il quale, a seguito di un

trasferimento, viene a trovarsi in una situazione ssai peggiore di quella che ci aveva
precedentemente descritta. Il fatto si svolge di i, strisciando nel fango:
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“Mi arriva I'ordine di avanzare nella prima linea, mi prendo i mie uomini ( una squadra, 15 —
20 uomini ) e per un fosso stretto che no si puo weninare, arrivo al punto indicato e subito

davanti a noi si vedono dei morti di due, tre giorne mi trovo alla distanza di una ventina di

metri dal nemico, ed ora se qualchi uno mi dovesseedere, non mi riconosce piu perché
nemmeno non so se sono vestito di stoffa o se seestito di fango ed ora sono gia due notti
che perdo e dove sono non si pud dormire.”

Il caporale Conti ha raggiunto il suo obiettivo ecome si e capito, la sua nuova posizione € ben
peggiore di quella precedente.

Dice di trovarsi ad una ventina di metri di distanza dal nemico, il che lascerebbe supporre che
possa essere stato comandato a presidiare una ddbete posizioni estreme e piu note come:
posizioni _di_massimo avanzamento, notevolmente uie al nemico ed estremamente
pericolose.

Si trattava, normalmente, di postazioni situate inpiena terra di nessuno e costituite da
semplici ripari naturali quali potevano essere roce, tronchi abbattuti ecc., oppure buche
scavate dalle granate sul bordo delle quali venivansistemati alla meglio sassi e sacchi a terra.

In postazioni del genere, dove I'immobilita assolat era la prima regola, lo svolgimento di
gualsiasi attivita o azione, anche le piu banali aaturali come i bisogni fisiologici, venivano a
rappresentare problemi che non sempre trovavano adgiate o semplici soluzioni.

Inoltre, data I'elevata pericolosita della posizioe stessa, gli approvvigionamenti di cibo,
acqua, munizioni ecc. avvenivano discontinuamente eomunque, sempre a notte inoltrata.

La permanenza in postazioni con tali caratteristice non poteva durare che pochi giorni.
Giorni che si raddoppiavano perché, come dice il grale, “non si puo dormire “primo,
perché bisogna essere pronti a dare l'allarme e ctnastare il nemico in caso di offensiva e
secondo, perché quando calava il buio dalle trincé'e’era gente che usciva per accoltellare”.

Il racconto del caporale prosegue:

“Mi trovo in trincea alla distanza di dieci metri dal nemico ed in faccia vi sono dei
morti........... gua si soffre freddo e fame e non abbiam nemmeno acqua da bere e se ne
avessi un solo bicchiere lo pagherei magari 50 ce&simi, anche magari sporca, ed ora penso
che gia due giorni in trincea e tre notti sono pasdi e spero se lddio vuole di passare ancora
gli altri per andare di nuovo in riposo, se mi man@no presto e in questi giorni non si puo
avere nemmeno del rancio e non vi parlo ne di vestni ne di spogliarmi perché non mi
ricordo, ma pazienza solo che passa presto, é cludf® anche tanta sete, e sono in trincee che
sembra impossibile che si possa essere della genteana perché nemmeno le bestie non
starebbero”.

Quanto puo essere orribile e tremendo un posto inuc anche le bestie si rifiuterebbero di
stare?

Il contenuto delle successive testimonianze non solkonvalida pienamente |'esasperata
affermazione del povero caporale ma fornisce ulteori ed espliciti particolari sia sulla totale
inesistenza di umane condizioni igieniche nelle ticee di prima linea sia su quale tipo di
organizzazione si trovava normalmente all'interno elle stesse.

Nelle memorie del sergente Calderale torniamo a lggre:

“Durante il turno in trincea non mi sono mai lavato per insufficienza d’acqua, mai sbarbato,
sono con la divisa a brandelli, ho bisogno di calmassoluta, di tranquillita per riprendermi.”
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Oltre alla cronica mancanza d’acqua, che rendeva ipossibile anche I'applicazione delle piu
elementari norme igieniche, c’era il problema delldatrine che, in prima linea, non esistevano
affatto e costringeva gli uomini a gettare ( per ganto possibile, lontano ) i loro escrementi
oltre il parapetto della trincea.

Gli escrementi cosi evacuati, andavano a mescolad una infinita varieta di immondizie
sparse sul terreno circostante generando un odorearito nauseabondo e ristagnante da
rendere I'aria irrespirabile.

Se a questo poi si aggiunge il fetore emesso dadaseri in decomposizione “tanto forte e
penetrante “, come ricorda lo stesso Calderale “dacostringere i soldati ad uscire
volontariamente dalle trincee e rischiare la vita pr di spostare i cadaveri“, si puo facilmente
comprendere quanta verita vi sia nell'affermazionedel caporale Conti, la dove dice: “
nemmeno la bestie non starebbero.”

Per quanto sicuramente superfluo, mi pare doverossottolineare come, in un ambiente del
genere, fosse estremamente elevato il rischio qutiano di contrarre malattie e infezioni di
ogni tipo.

Se questa era la condizione igienica, quello chetlancea offriva in termini di organizzazione
e confort, non migliorava di certo le cose.

Sebbene in maniera superficiale, ce ne da un’idea lgiornalista viennese Alice Shalek che
della trincea, appunto, invia alla propria redaziore questa descrizione:

“La trincea si divide in Souterrain (il camminamento) e in Mezzanin (la parte ai piedi del
parapetto). In alto, dietro le piastre metalliche,tra i sacchi di sabbia, sta distesa la sentinella
con il fucile pronto a sparare. Nel souterrain stano i cambi delle sentinelle.

Gli uomini riescono a sistemarsi nelle baracchettepiu simili a delle cassette, solo
raggomitolandosi e con le gambe ripiegate. Sono estite di vimini (nei casi migliori) e
puntellate con assi e travi per impedire che il lav stesso peso le faccia crollare, ma contro le
granate non offrono alcuna protezione (in diversi asi le uniche protezioni erano costituite da
vere e proprie scatole scavate nei fianchi dei camimamenti, in cui i soldati infilavano la testa
durante i bombardamenti) . Queste << Verande >> sanchiuse da tendaggi eterogenei, sacchi
a pelo, coperte da cavallo e stoffe di feltro comse i soldati volessero illudersi di sentirsi
nell'intimita di un’abitazione mentre mangiano, dormono, pregano 0 scrivono una cartolina
postale.”

La guerra comungue non faceva distinzioni e se quieserano le condizioni del nostro esercito,
guelle in cui versavano gli austriaci non erano céamente migliori.

Si puo dire anzi che, diversamente dall’ltalia checombatteva su un unico fronte e con
maggior concentrazione sull'lsonzo e I'Altopiano Cesico (dal M. Rombon a Monfalcone),

I'Austria — Ungheria aveva dovuto dividere le suedrze su una linea ben piu lunga e tortuosa
che da Monfalcone si sviluppava sino alla Poloniged insieme a quello tedesco fino al mar
Baltico) passando per la Serbia, i Carpazi e la Gaia.

Ne conseguiva che le forze concentrate sul fronteliano, numericamente inferiori rispetto al
nostro schieramento, furono costrette causa la pena di rimpiazzi, a permanenze in prima
linea ben piu lunghe rispetto alle nostre.

Inoltre data I'ampia dislocazione delle truppe, laquantita e la qualita dei rifornimenti fu cosi
carente da creare, per i soldati austriaci, una cafizione di vita ancor piu misera e penosa.
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Anche da parte di questi uomini le testimonianze sm drammatiche.

Nel suo libro postumo “Guerra sulle Alpi, I'allora soldato Fritz Weber raccoglie questa
anonima descrizione circa la durezza della vita sudtonte alpino:

“Come possono gli uomini sopportare le fatiche e leensione di una duplice lotta con la natura
e il nemico se non ricevono neppure vitto e vestiar sufficienti? 1l freddo e la neve, la fatica
guotidiana per la sopravvivenza, il solo servizio idguardia per non parlare d’altro, divengono
con la denutrizione e l'insufficiente equipaggiameto, un autentico infernale martirio.

Queste sofferenze fisiche provocano a loro volta anspecie di anchilosi spirituale
(rassegnazione, fatalismo) che si aggrava di giornio giorno.

La tetra esistenza per intere settimane in umide e@&rne, in ricoveri scavati nella neve con
insufficiente materiale per scaldarsi, spesso senziace, interminabili notti d’inverno e
giornate di tempesta, valanghe e congelamenti: tudtquanto incide in maniera indescrivibile
sul sistema nervoso.”

Aldila di tutte le filosofie e strategie psicologibe adottate per sopravvivere, c’é veramente da
domandarsi dove e come, uomini cosi duramente protrgpotessero ancora trovare la forza
per combattere.

A quella quotidiana sofferenza inoltre si deve aggngere anche la dura fatica dovuta alla
continua necessita di trasportare ( spesso sotto tntinua minaccia del fuoco avversario )
fino a quelle impervie postazioni ( anche oltre 8000 m. di quota ) ogni sorta di materiale
necessario alla costruzione di fortificazioni e baaccamenti, nonché armi ( anche cannoni di
grosso calibro come i 150 mm. ) e munizionamenti per quanto si ricorresse all’'utilizzo dei
muli, la parte piu faticosa del trasporto avveniva,cosi come racconta un anonimo alpino, a
dorso di cristiano:

“Caricati fino al limite delle nostre forze, affrontiamo viaggi impervi di 6-10-15 ore,
affrontando ghiacciai e salendo fino a quote di 3@metri e oltre”.

Si provi solo ad immaginare la fatica e la tensionenel far salire lungo una parete a
strapiombo, semplicemente legati ad una corda e gmsi nel vuoto, anche una sola piccola
cassa di munizioni.

Tuttavia, se il fronte alpino fu prodigo dispensatoe di fatiche e dure condizioni di vita, il
luogo in cui i soldati conobbero il peggior tormend e pagarono alla sofferenza il piu alto
tributo fu sicuramente il Carso. Un luogo che, siger la sua natura arida e inospitale che per
le immense carneficine che vi si consumarono, e dtemente passato alla storia con I'esplicito
nome di “Inferno Carsico”.

In quel luogo maledetto da Dio e dagli uomini, sabssi la vita e rimanere sani di mente,
significava una cosa sola: scordarsi di essere viin quanto, li, la vita non aveva piu alcun
valore.

Su quello che vi accadde, anche gli stessi soldatiitarono di parlarne approfonditamente. |

racconti sugli orrori e sulla brutale e distruttiva bestialita umana non avrebbero fatto altro
che appesantire, ancor piu drammaticamente, il gi@grande stato d’angoscia delle famiglie in
attesa; comunque, anche se qualcuno avesse volutrld, .......... c’erano paragrafi del

regolamento disciplinare che era meglio non leggere

Divulgare informazioni circa la realta del fronte ea infatti severamente vietato ed una
severissima censura postale faceva bene attenzioaeche nel paese non giungessero notizie
diverse da quelle che il Comando supremo aveva dsoidi dare.

Ma della disciplina e delle sue dure pene abbiamoigg parlato; torniamo quindi, ai disagi
materiali della trincea ed a quelli che, in quel Iferno Carsico, furono considerati i piu
tremendi.
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Se la fame faceva continuamente sentire i suoi morwedremo fra poco in cosa consisteva il
vitto giornaliero), la peggior tortura che i soldai dovettero subire fu la sete. La cronica
mancanza d’acqua, non solo rendeva (come abbiamoagvisto) impossibile anche la piu
elementare forma d’igiene ma esasperava gli uomira tal punto che spesso arrivavano a
compiere azioni estreme.

Simili sopportazioni quando non uccidevano il corpo(i casi per morte di sete furono
tantissimi) potevano facilmente uccidere la mente.

Nuovi testimoni e nuovi racconti forniscono un quad diretto di quella allucinante
esperienza.

Dal diario di Giovanni Varricchio, zappatore del 134° Reggimento attestato alle pendici del
Carso, fra Redipuglia e quota 118 del Monte Sei Bus

“Il sole di luglio batteva su quelle nude rocce preocando un caldo soffocante per cui molti
soldati cominciarono a dare in ismanie per la sete.

Si cercava resistere anche a quel corporale bisognana vi furono due soldati che
cominciarono ad annaspare gambe e braccia assaldai brividi della morte ........... uno dei
soldati assaliti dalla sete mori .................... ognuno cea resistere alla sete tenendo in
bocca fili di erba oppure una pallottola di fucile.

Vi fu un caporal maggiore napoletano che non poterairesistere alla febbre della sete, orino
in una tazza di latta e dopo averla tenuta all'ariaper qualche minuto, la bevve d’'un fiato ma
gli incorse male, perché l'orina, di per se ammiada (ammoniacale) e calda anche pel forte
calore gli produsse dolori allo stomaco seguiti dforti convulsioni”.

Quale valore potesse avere, in simili frangenti, aglla tazza d’acqua sporca ricordata in
precedenza dal caporale Conti, non credo sia facitabilirlo.

Anche gli austriaci parlano dell’acqua, quale ben@rezioso e carente.

Nelle memorie del soldato trentino Augusto Gaddo, ifitante nel 4° Kaiserjaeger austriaco di
stanza sul Sei Busi, si legge:

“Difatti da berre non si riceveva che mezzo litro d acqua e anche questa veniva portata dai
muli da tre ore di distanza, e questa nemmeno tutii giorni si arrivava a ricevere mezzo litro
d’acqua, perché durante il viaggio i muli erano prai a cannonate e allora addioacqua “.

Se la sete fu considerata la piu dura prova di sogptazione, anche la fame, come si é detto,
faceva la sua parte e per quanto il vitto veniss@inito con una certa regolarita, quello che lo
costituiva era appena sufficiente a garantire la gravvivenza.

Ancora il diario di Calderale, ci da informazioni al riguardo.
In linea sul’Hudi— Log, durante la decima offensia sull'lsonzo, egli annota meticolosamente:

“Il vitto arriva tutti i giorni dalle 22 alle 24.

Nei giorni che non perveniva, voleva dire che la tmnna porta viveri era stata colpita nel
tratto retrovia — prima linea.

Il rancio consisteva in una razione di pasta in brdo cotto verso le 16, ma che arrivava caldo
in marmitte ermeticamente chiuse; un pezzo di carndessa che arrivava in sacchi; una
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pagnotta di pane; una tazza di caffeé caldo, certeolte qualche pezzo di formaggio ed un poco
di vino; il tutto una sola volta al giorno.

Di tanto in tanto distribuivano qualche sigaro e pche sigarette.

L’acqua consisteva in una razione di mezzo litro agiorno.

Nelle cassette di acqua da servire per la refrigerdone delle mitragliatrici, una volta non fu
trovata una goccia d’acqua: era stata tutta bevuta.

Per evitare altre sorprese del genere si dovette gigngere petrolio allacqua suddetta.”

Nell’abbrutimento e nella miserabile vita che si cosumava sulla linea del fuoco, il solo
pensiero di poter tornare alla svelta nelle immedi retrovie (seconda linea o linea dei
rincalzi, distante poche centinaia di metri) o solnto nei ripari scavati nella roccia
nellimmediato retroterra della prima linea, veniva a rappresentare per i soldati un momento
di particolare entusiasmo.

Per quanto sostanzialmente la condizione materialdmanesse invariata, quella psicologica
subiva un accentuato miglioramento, in quanto la pi marcata distanza dal nemico e quindi
dalla morte, procurava agli stessi una condizione entale piu tranquilla e rilassata.

| segni che la guerra lasciava sugli uomirsono ben visibili su questo soldato tedesco
appena diciottenne.

Una conferma in questo senso ci viene ancora daltga menzionata giornalista A. Shalek e
dalle sue cronache, suffragate, peraltro, dal conteito di alcune relazioni ufficiali dei comandi
austriaci:
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“Quattro reggimenti ungheresi: di Budapest, Debrecn, Grosswardein e Sthulweissemburg
tengono il S. Michele da un anno con poche interriuani. Per tutto un lungo anno essi si sono
alternati (la Shalek mette in evidenza la carenza idtruppe di rincalzo) nelle trincee
rimanendovi 8 giorni e 8 notti senza dormire, senzapogliarsi, ogni notte in battaglia.

Poi passavano 4 giorni e 4 notti sul dorso del S.ithele, nelle cosiddette postazioni delle
riserve dove potevano dormire di giorno e di nottelovevano fare il pesante lavoro di scavare
nella pietra. Incredibile quanto calore venga dallgietre e quante mosche ci siano!

Grandi, neri mosconi contro i quali si lotta con lacalce. Anche i pidocchi non mancano.
Queste postazioni della riserva sono, naturalmenteanch’esse nel raggio del tiro dei fucili.

Poi nella tredicesima notte, il reggimento attravesa tutto il plateau (pianura) per recarsi al
Bagno di Merna — posizione coperta ad un paio di KmDalle trincee, sede di batterie di grossi
calibri e punto di concentramento dei reparti — qundi la truppa rimane accampata
sull’Altipiano di Comeno per tre giorni.

Per tre notti gli uomini possono riposare i loro stnchi corpi su di un sottile strato di trucioli
di legno.

Nella sedicesima notte si mettono in marcia per ragungere di nuovo la prima linea sul S.
Michele.”

Anche da parte italiana, le testimonianze confermamil racconto della Shalek.
Nuovamente sul diario di Calderaie, si legge:

“Tutti i giorni che siamo stati in prima linea, non abbiamo avuto un momento di pace, di
tranquillita, le artiglierie e tutte le altre armi sono state continuamente in azione salvo brevi
momenti di sosta: siamo stati sempre in prima linedaccia a faccia col nemico che in certi
punti era a due o tre metri da noi; sempre lottandacon la morte che falciava largamente tante
giovani vite.

Qualche volta ho avuto la fortuna di riposarmi in una galleria appena sotto la prima linea ma
era un altro patimento anche se era una fortuna pet stare lontano dalla morte.

Vestiti pesanti come si era, tutti armati — una pi®la, un pugnale facettato a tre spigoli
(serviva per causare ferite che non rimarginavano grovocavano emorragie), munizioni,
maschera antigas, tascapane con bombe e tutti glitrh accessori — ammassati uno addosso
all'altro; mancava l'aria, era un patimento indescnvibile.

Qualche volta non potendone piu, sentendomi soffog pensavo di uscire all’aperto, ma fuori
c’era la morte in agguato ed io rinunciavo (spesso colpi dei grossi calibri colpivano e
facevano crollare le imboccature di queste gallerjgrasformandole in vere e proprie tombe
collettive, dove centinaia di uomini venivano sepblvivi).

Ero tutto pieno di pidocchi e anche questi insettmi davano il loro fastidio. C’erano pure tanti
topi, starei per dire addomesticati, che passavane ripassavano su di noi; si diceva che non
toccavano il formaggio e si cibavano di cadaveri.”

Nonostante il racconto di Calderale metta in evidera una situazione raccapricciante, egli Si
dice fortunato. Il non trovarsi, anche se per un beve periodo, faccia a faccia con la morte é
una fortuna che non va sprecata, malgrado l'aria ce manca e i topi che ti camminano
addosso e si nutrono di cadaveri.

Presto si sarebbe tornati in trincea ed allora, d&arne per topi, ci si sarebbe trasformati in :
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CARNE DA CANDNE

Fra le note di un diario raccolto sul campo di bathglia del monte Sei Busi ed appartenuto ad
un anonimo ufficiale austriaco, si trova questa racapricciante testimonianza:

“Teste, zaini, gambe, zolle di terra, visceri, piee, tutto vola in aria
eeneeee e SeNLIVO sulla guancia qualcosa di caldo ehscendeva verso la bocca e mi
penetro nella bocca.

Dio del cielo! Erano brani di cervello di un caporde che giaceva vicino a me col cranio
scoperchiato.

Accanto a me c’e un torso strappato col fegato nerchiazzato di verde messo a nudo.

Brulica di vermi e le mosche passeggiano dal fegaab mio viso.”

Momenti come questi, in trincea, erano quasi quoticni, e di descrizioni simili nelle memorie
dei soldati se ne contano a centinaia.

In tali frangenti 'uomo, come gia abbiamo avuto malo di dire, doveva riuscire a sdoppiarsi,
ad annullare la propria umanita e quei sentimenti be tanto lo legavano alla vita.

Solo cosi infatti poteva trovare la forza di reagie e la lucidita per descrivere l'inferno che lo
coinvolgeva.

La descrizione dell’'ufficiale, naturalmente, si rilerisce ad una delle tante e terribili azioni di
artiglieria che solitamente anticipavano le offensie nemiche.

Il cannoneggiamento poteva durare 3, 4 giorni consetivi, a volte anche molto di piu e la
frequenza dei tiri, soprattutto dei grossi calibri, rappresentava per i soldati il vero momento
della devastazione e del terrore.

Le esplosioni delle granate da 280, 315 e 420 mmamo in grado di uccidere simultaneamente
decine di uomini e di risucchiarli, seppellendolinegli enormi crateri che aprivano nella terra.

Soldati italiani in poseon grosso calibro austriaco inesploso

L'intensita del fuoco era tale, che nei soli primi7 mesi di guerra, sebbene in possesso di soli
2000 pezzi di artiglieria, il nostro Esercito bruco ben 3.380.000 colpi.
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Per quanto impressionante, tale numero non rappresga che una piccola parte di quelle che
furono le grandi cifre della guerra.

Il crescente e tumultuoso evolversi del conflitto éa necessita di un sempre piu massiccio
approvvigionamento di armi e munizioni, impresseroalla produzione industriale un ritmo
tale, che gia nella sola battaglia di Gorizia (4 46 agosto 1916) e su una striscia di fronte di 35
Km, 1260 cannoni e 768 bombarde poterono sparare mwo gli austriaci ben 535.000
proiettili, pari a 41.153 colpi al giorno.

Sul finire della guerra, produzione e consumo aveve raggiunto (per I'epoca) cifre
incredibili. Le artiglierie, quasi quintuplicate, permisero di schierare durante ['ultima
offensiva sull'lsonzo (18 — 24 agosto 1917) e su tmonte di appena 17 Km, 1360 cannoni e
circa 800 bombarde che rovesciarono sulle trincee eetrovie austriache ben 1.202.919
proiettili, corrispondenti a 568 vampe per pezzo, 88.988 colpi al giorno, 73 colpi per metro
lineare.

0b italiano da 280 sul Sabotino
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Craterrg@dotti da grossi calibri austriaci

Ritornando all’anonimo ufficiale austriaco, credo de dopo questi dati, le annotazioni
riportate sul suo diario non abbiano bisogno di alte prove per essere ritenute vere.

Durante questa infernale pioggia di fuoco i fanti manevano in attesa, ammassati nelle
soffocanti gallerie descritte da Calderale o alla eqglio riparati dentro le trincee, pronti ad
uscire, una volta cessato il bombardamento, per frieggiare I'azione d’attacco che a questo
seguiva.

Spesso pero, queste gallerie venivano centrate d#lo dei grossi calibri ed i crolli che ne
seguivano, seppellivano vivi tutti coloro che \8i trovavano dentro.
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1916 - Trincea italiandel Pecinka dopo un bombardamento

Ma per quanto infernale e devastante fosse, I'aziendelle artiglierie non riusciva mai ad

eliminare completamente l'ostacolo piu temuto e piudifficiilmente superabile: “gli
Sbarramenti di Filo Spinato®.

Talmente ben sistemati ed aggrovigliati insieme, asti, anche quando colpiti, continuavano a
rimanere sul terreno, rallentando e rendendo diffioltosa la corsa che, dopo il
bombardamento, veniva compiuta dalla fanteria lanata all’attacco.

Questa, cosi frenata, rimaneva particolarmente esgta al fuoco nemico che ne faceva strage.

Contro i reticolati si tentava di tutto, dai tubi contenenti gelatina esplosiva, che dovevano
essere collocati manualmente sotto gli stessi ratiati, al taglio di questi con le pinze.
In tali azioni, estremamente rischiose, persero laita centinaia di uomini.

Emblematica, al riguardo, € la testimonianza che,dllora tenente Giorgio Oreffice, in prima
linea sul S. Michele, annota sul suo diario:

“Anche attaccati ai reticolati vi sono corpi e brardelli di carne umana in putrefazione (questa
e la ruggine, rendevano spesso letali anche sempBcalfitture).

Tutte le azioni di sfondamento delle linee austridte, cozzano contro questa insormontabile
difesa dei reticolati.

Inutili tutti i tentativi di farli saltare con i tu bi di gelatina o per tagliar con le pinze.

Le vedette nemiche sono all’erta giorno e notte.

Le notti sono illuminate dal continuo lancio di razi luminosi.

Chiunque si avventuri fuori dalle linee, per portawi tubi di gelatina o tagliare i reticolati e
inesorabilmente mitragliato dal fuoco nemico.

Nessuno puo alzare nemmeno una mano senza essegrnakato.

E cosi ogni azione frontale ordinata da Cadorna, sihiude con un inutile elenco di morti senza
aver guadagnato un palmo di terreno. “
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Durante i ripetuti assalti, le masse di soldati udnti ed impacciati per la quantita di roba che
li appesantiva, cercavano di superare il filo spin@ attraverso i varchi che l'artiglieria era
riuscita ad aprirvi.

Nella maggior parte dei casi pero si trattava di setti passaggi, dove inevitabilmente quella
moltitudine doveva arrestarsi per poter defluire gmadualmente.

A quel punto cominciava il crepitare delle mitragliatrici e come ricorda il gia citato
Malaparte: “I fanti senza un lamento andavano a stedere le proprie carcasse sul filo spinato
come cenci ad asciugare.”

Per quanto possa sembrare cinico ed inverosimile upoveri corpi, aggrovigliati a centinaia
nel filo spinato, continuavano ad avere una loro Liita.

La sconsiderata ed ottusa strategia del Comando Stgmo aveva stabilito infatti che i
cadaveri venissero utilizzati come materassi sui @li poter camminare e superare i maledetti
reticolati.

Sempre il Tenete Giorgio Oreffice, ne da conferma

“E’ dal settembre del 15 che la prima linea non savantaggia che di pochi metri.

Mentre sono in trincea presso l'osservatorio, arria un giorno il Gen. Marchetti (comandante
della ventunesima Divisione) insieme al Col. Asclep Gandolfo del 9° Fanteria, ed al
Colonnello che gli mostra I'impossibilita di superae I'ostacolo dei reticolati, il Generale con
una mentalita che non merita di essere qualificatadi fronte ai soldati che ascoltavano
risponde: “Superateli facendo materassi di cadaveti.

Nulla doveva fermare I'offensiva e qualunque sistem fosse in grado di dare dei risultati
doveva essere utilizzato.

Il famoso ritornello “Tacere, bisoghava andare avah“, ora, sicuramente, acquista un
significato piu chiaro.

Fin qui abbiamo visto quali situazioni si verificavano durante i bombardamenti o nel difficile
tentativo di distruggere e superare i reticolati; na cosa accadeva quando si riusciva a
raggiungere la trincea avversaria?

Dei feroci corpo a corpo che si verificarono dentroquegli stretti cunicoli, anche i diretti
protagonisti il piu delle volte evitarono di descrverne i particolari.

Si parla piu che altro di momenti raccapriccianti in cui paura, rabbia e altissime scariche di
adrenalina, portano 'uomo ad assumere i connotatdella bestia e ad agire come tale pur di
garantirsi la sopravvivenza.

In quei momenti, qualcuno ricorda, non esistono regle e nel macabro rituale del massacro
tutto appare lecito ed ammissibile; cosi alle armiradizionali si aggiungono indifferentemente
ogni sorta di oggetti o strumenti: vanghette da tmcea, martelli, spranghe, mazze ferrate, asce,
anche le pietre erano efficaci, mentre il fucilesato come una clava, era spesso piu micidiale
e devastante delle pallottole che sparava.

In un caotico tumulto di urla, spari, invocazioni,bestemmie, rantoli, fra nuvole di polvere e su
un terreno intriso di sudore e sangue, si consumaygelocissima, una delle quotidiane tragedie
del fronte.

Comprendere quali fossero i pensieri e le sensaziathe, a cose finite, pervadessero la mente e
I'anima dei superstiti, non credo sia cosa semplice
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Capire cosa si possa provare ad uccidere un essarmano con le proprie mani € una cosa
possibile solo tramite I'esperienza diretta.

Noi forse possiamo solo cercare di immaginare qualéorza bestiale sia necessaria per
strangolare un uomo a mani nude o conficcargliel corpo contratto e teso nello sforzo della
lotta, la lama di un pugnale; oppure quanta disperaione e forza d’animo occorra per
fracassargli il cranio con il calcio del fucile onfilzarlo con la baionetta e vedere i suoi occhi
pieni di terrore e di angoscia che ti fissano mend, dalla bocca contratta in una smorfia di
dolore, escono le ultime grida accompagnate da rawit e fiotti di sangue.

Fra coloro che hanno provato a descrivere queste isti ed efferate esperienze ed i loro
agghiaccianti particolari, quelli che ci sono riusti, pur limitandosi a rapidi e sintetici
accenni, non sono stati molti. Nella maggior parteei casi, infatti, emergono chiaramente sia
la difficolta che la volonta di farlo.

Se pero, a questo punto, qualcuno fra chi legge &esriuscito a farsene anche una sola piccola
idea, i contenuti fin qui descritti e lo scopo di gesto documento avrebbero raggiunto buona
parte del loro obiettivo.

L. Fabi rileva che il terrore che i soldati (sopratutto coloro disposti alla difesa — Austriaci)
avevano dello scontro fisico era tale che spesso fionte agli attacchi dell’avversario,
trasfigurato dallo sforzo della disperazione, si aendevano senza opporre resistenza.

Una conferma in questo senso € data da questo pagg@, tratto dalla lettera di un anonimo
alla famiglia:

“Passato i retticolati si lanciammo nei camminamerif io lo sguardo d’attorno svolsi e con
coraggio avanti feno che mi trovai di faccia in fodo al camminamento li tedeschi, e la scridai
di arrendersi, e loro alzarono le mani e uno mi baava pregandomi di aver salva la vita.”

Nei casi in cui la resa dell’avversario era immedia, la furia umana, che fino ad allora aveva
trasformato gli uomini in vere e proprie belve, siplacava lasciando che negli stessi tornassero
a prevalere sentimenti di pieta e clemenza; ma semon accadeva, allora era il macello.

A quel punto i soldati in preda al parossismo emotio prodotto dall’assalto, simile ad una
sorta di fanatica esaltazione, (come in stato di &ance) non si fermavano piu di fronte a nulla
e si lasciavano andare ad episodi di violenza conwello che, sinteticamente, ricorda il
tenente Capocci a proposito di un assalto alle traee austriache di Oslavia nel 1915:

“Li ebbe luogo la scena piu selvaggia della giornat Ci buttammo giu per il rovescio della
guota, intravediamo i primi cappotti celesti; scap@no da tutte le parti (non c’e resa); i
granatieri I'inseguono a fucilate a bruciapelo a pohi metri, li sbudellano.............. Il
capitano e una belva.

Sotto i colpi e le spinte la porta si sfascia, esc& maggiore, cadaverico, in pantofole e fa per
consegnare la pistola al capitano Luraschi che gé di fronte. Il capitano gli spara (I'elevato
stato di esaltazione e le continue scariche di adralina, non consentono piu I'autocontrollo)
due colpi di pistola da 5 metri e lo rovescia.

Esce un’altra brutta faccia: buttiamo giu anche qudo............. massacriamo un altro brutto
figuro, aveva ancora la pistola fumante e gridavaame un ossesso “sanite” e mostrava il suo
bracciale.”

Solo guando tutte le energie fisiche erano state meumate, il vorticoso delirio dello scontro si

placava; la paura si diradava ed i soldati, strematdalla fatica e dello sforzo, tornavano ad
assumere connotati pit umani e piu umani comportanTi.
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Ecco quanto racconta in proposito, il soldato trenho Alfonso Gazzolli, combattente
nell'esercito imperiale, quando, sul fronte orientée, ebbe a scontrarsi con un soldato russo.

“A colpi di schioppo spaccai il reticolato ................. davanti a me in basso si trovava un
soldato russo sulla quarantina, questo vistomi dawvdi mi invito alla lotta, presi io pure lo
schioppo e mi misi sull'attenti, in diffesa, io nonvolevo ucciderlo ma non desideravo restar
morto neppure io, la lotta non la posso descriverenon ne ho il coraggio, dopo pocchi secondi
mi accorsi che perdevo sangue dalla mano destramiei occhi si inflammarono, mi trovavo in
un forte delirio, presi con forza I'arma e la getta contro il povero disgraziato ( una delle
poche consapevolezze che i soldati raggiunsero retfp alla guerra, fu che questa era una
guerra combattuta solo da disgraziati morti di fame la cui vita hon aveva alcun valore per
nessuno ), _chiusi gli occhi per non vedere, li afg e gli vidi il sangue a scorrere, la mia arma
( fucile con baionetta innestata ) era penetrata meollo dalla parte destra, sotto la clavicola, la
mia arma era penetrata di circa 5 cent.

Il sangue sortiva e si sparpagliava sopra il vestt egli aveva abbandonata I'arma appoggiato
ad un tom (cumulo) di terra colle mani giunte mi sava pregando la vita, io non ebbi il
coraggio di uno che dimanda perdono uccidere, ma p& non lo lasciai libero e lo tenni cosi
fermo.”

A riprova di quanto precedentemente accennato, laifficolta e la mancanza di volonta di
descrivere i momenti piu cruenti dello scontro fisto sono ora palesemente manifeste.

Per completezza d’informazione va anche detto chgran parte della responsabilita di quei
comportamenti e di quella violenza la si deve riceare, come leggeremo a breve, in quelle
circolari diramate dal comando Supremo, nelle qualsanciva quale comportamento si doveva
obbligatoriamente tenere ( pena la morte ) nei condnti del nemico.

Dalla testimonianza di un reduce, riportata da NutoRavelli nel suo libro “Il mondo dei vinti”:

“Siamo andati allarma bianca. Un austriaco con uncolpo di fucile mi ha rotto la baionetta.
Allora ho buttato via il fucile, ho preso quell’audriaco per il collo, ma era un uomo forte, sono
stato un bel momento per perdere, poi I'ho rovescta su un fianco, & passato il mio amico
Fantone, allora gli ha sparato un colpo alla testaEh, gli austriaci non ci avevano mica fatto
niente,_ma i nostri comandi ci facevano andare.”

Credo sia corretto pensare che, se da un lato tatietodi coercitivi obbligavano il soldato alla

violenza piu estrema, dall’altro dovessero fungeranche da valvola di sfogo.

Infatti, 'essere obbligati, il non avere alternatve, doveva in qualche modo rappresentare una
scusante, con la quale poter esorcizzare e lenirerimorso ed il tormento che si doveva

provare dopo aver raggiunto, anche se non con pieneoscienza, livelli di cosi disumana
brutalita.

Comunqgue sia, non c’é dubbio che, scusanti o no,rienetodi e comportamenti che divennero
ben presto di uso comune, possono essere letti coinieutto di quel processo di adattamento
alla guerra, a cui ogni uomo aveva dovuto necessamente sottoporsi.

Il che ci riporta all'inizio del nostro discorso, ma laddove avevamo lasciato un soldato fatalista
che rassegnato alla morte combatteva piu per la rdtia nei confronti del proprio paese che
per convinzione e fede nelle ragioni della guerragra ne troviamo un altro, piu forte, piu
consapevole, che reagisce e combatte per se stesezando di sfruttare a proprio vantaggio
tutta I'esperienza acquisita dalla dura vita del fonte.
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Un soldato diverso, che pur continuando a compiené proprio dovere, ora cerca in ogni modo
e con ogni mezzo non solo di sottrarsi alla pazziaa di rimanere vivo e poter fare presto
ritorno a casa.

“lo ero un uomo comune, non un eroe, uno dei cinqumilioni di uomini comuni mobilitati,
che hanno fatto la guerra come un dovere fino allltimo, ma che non desideravano morire.

Non sognavo di diventare un eroe, non volevo mi #titolassero strade o mi si erigessero
busti: volevo soltanto riportare intatto il mio busto a casa. E con me gli altri cinque milioni di
uomini.”

Il giovanissimo ufficiale G. Ghisalberti, a cui ap@rtiene questo brano e che all'inizio della
nostra storia era disposto a morire (a farsi ammazre) pur di sottrarsi a quell'inferno di vita,
ora, dopo una lunga esperienza di guerra, € diversgente motivato, ora vuole:

SOPRAWERE !

Con Tlingigantirsi del conflitto (soprattutto grazie alla sempre piu massiccia e frenetica
produzione industriale di armi), con il progressivoaumento degli scontri e delle perdite, il
“cercare di sopravvivere” era diventato un imperativo per tutti i combattenti.

Morire inutilmente, stupidamente, solo perché qualbe ottuso generale o ufficiale di carriera
potessero collezionare medaglie e promozioni, avevaortato gli uomini ad una diversa
considerazione di loro stessi e ad una maggior ceecza collettiva, che ora rivendicava ad alta
voce e in molti casi anche con la ribellione (vediecimazione Brigata Catanzaro) un maggior
rispetto per la vita del soldato.

Questo nuovo atteggiamento dei combattenti fu largaente condiviso, se non promosso, dalla
maggior parte degli ufficiali di complemento (veraanima dell’esercito) i quali, stanchi di
dover ordinare continue ed inutili carneficine, ginsero perfino a rifiutare apertamente quelle
assurde direttive in cui I'azione, di cui poca impdanza aveva l'esito, poteva considerarsi
eroica solo quando il suo costo in vite umane erawesiderevolmente alto.
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Dal diario del 63° Reggimento della Brigata Cagliar inchiodato — nel luglio del 1915 — sul
bastione carsico davanti alle quote 111 e 118, da mare di filo spinato.

Nonostante I'impossibilita a proseguire se non saificando l'intero Reggimento, il Comando

di Brigata comunica:

“I comandanti si mettano alla testa dei loro repart e diano quell’impulso che evidentemente
manca.

Si deve avanzare a qualunque costo per gli ordinigoentori insistenti, assoluti dei comandi
superiori.

NE VA DEL BUON NOME DELLA BRIGATA "

Com’e pensabile che, in un clima del genere, si fstse evitare il disastro di Caporetto?
Ma come si diceva, ora I'imperativo era sopravvives.

Questa nuova corrente di pensiero, se cosi la si gpudefinire, si diffuse rapidamente
nell'esercito risvegliando la coscienza dei combanti che, per la prima volta dall'inizio del
conflitto, cominciavano a comprendere, non solo leagioni della guerra, ma soprattutto
'importanza ed il peso del loro ruolo.

La forza di questo nuovo stato di coscienza fecermderare loro che, prima di essere soldati
essi erano uomini e che come tali avevano il sasanto diritto sia al rispetto della propria
vita sia di sottrarsi ad una morte stupida ed inutie.

Nacque cosi una sorta di Codice della Sopravvivenza cui la malizia e I'esperienza maturate
in trincea divennero le linee guida di tutta una see di comportamenti e strategie che avevano
guale unico scopo la salvaguardia della vita.

Nell’evoluzione del “adattamento del soldato alla gerra“, questo fu sicuramente un
traguardo significativo: un importante punto di svdta che, oltre ad incidere in modo
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determinante sul futuro del conflitto ( partecipazbone cosciente del soldato alla guerra ),
indubbiamente permise di contenere il pur sempre & numero di vittime.

Ci si rendeva finalmente conto che si poteva contirare a combattere senza farsi ammazzare
inutiimente, bastava soltanto adottare qualche prudnte accorgimento, come ad esempio: lo
stare indietro durante gli assalti oppure non cercee il nemico quando questi non ti cercava.

Soltanto se si imparavano in fretta questi accorgienti, al fronte era possibile
“INVECCHIARE”

Il vecchio soldato, nonché pittore e scrittore LuigBertolini, ci ha lasciato in proposito questa

testimonianza:

“Anche la guerra e un fatto di prudenza ed € certahe i soldati piu vecchi hanno la pellaccia
dura. Non muoiono piu.

All’'attacco ci vanno e balzano quand’e silenzio daesser sicuri che non ricomincia la
sparatoria tanto presto intorno.

O se cantano le mitragliatrici si fermano in tempo,si buttano a terra, si rialzano quando il

macinino da caffe sta zitto.

I novellini soldati vanno, invece alla baraonda, ldiresti - ad osservarli da un osservatorio di

linea - vogliosi di far presto, prima che si pud duttar via la vita non ancora acciaccata dagli

strapazzi (fra le reclute, la cui capacita di adattmento alla guerra non si € ancora formata, la
mortalitd era elevatissima, in quanto lo stato d’aimo dominante, continuava ad essere il gia
descritto fatalismo).

Il torto loro e dell’esser sicuri di morire alla prima battaglia. “

Caduto austriaco

Ma anche le giovani reclute, “i novellini“ come veivano chiamati, non tardarono, grazie alla
malizia ed all’esperienza dei veterani, a fare imndiatamente proprie quelle regole di
sopravvivenza.
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La prova, in questo senso, ci viene da un certo gato Rossi che rivive, in una intervista
rilasciata dallo scrittore Nuto Ravelli, i momenti precedenti al suo primo assalto (di notte) al
monte Corno in Val Lagarina:

“Stai qua con me, stai qua — sussurra la voce di upaesano — vai mica a farti accoppare che
morto te morti tutti, fermati che ci penso io.

Infatti io sono stato li succeda quel che vuol suedere. La mattina li vedo tornare indietro,
della mia compagnia sono rimasti in 27 di vivi, 28u 250 che eravamo alla sera e gli altri tutti
feriti @ morti la in cima.

Lui, il mio paesano l'aveva pensata giusta — tu stdi dietro la porta della galleria, quando i
vedo arrivare ti faccio segno, prendi il tuo fucilee salti in mezzo a loro: chi ti controlla a te?
Nessuno -.

Cosi ho fatto e, per la Madonna mi € andata bene. “

Se in sequito il soldato Rossi si sia sentito inlpa per non essere morto con i suoi compagni,
guesto non ci € dato saperlo. Di certo c’e che iblslato Rossi (sicuramente anche per la gran
paura che stava provando) capisce immediatamenteulilita dei consigli del suo compaesano e
si dichiara ben felice di averli seguiti.

La capacita di adattarsi rapidamente alla guerra ea tutti i suoi risvolti fu sostanzialmente
I'obiettivo che, frutto di una necessita contingerd, fu individuato e condiviso dai circa 50
milioni di uomini che, su tutti i fronti, presero parte al conflitto.

Nonostante infatti le diversita di razza e le divese ideologie (per chi poteva vantarsi di
possederne una) o ragioni che muovevano gli uomirlla guerra, questa omogeneita di
volonta e di pensiero comunemente indirizzate al Bataggio della vita, favorirono
l'instaurarsi di un clima tale, in cui fra gli opposti schieramenti (soprattutto dove la distanza
era estremamente ravvicinata) si verificarono freqenti casi di solidarieta e socializzazione.

Ma lasciamo parlare i testimoni.

Dal diario di un anonimo soldato, in primissima lirea poco oltre Gorizia, nella primavera del
17:

“Le nostre trincee erano a pochi metri da quelle detedeschi, in mezzo c’era un po di
reticolati e basta, noi e loro ci sentivamo anche arlare.

Quando succedeva che il fronte lo tenevamo noialfrii nostri ufficiali (sicuramente il
riferimento € a quelli di complemento) che erano boni, dicevano di non tirarci ai nemici,
guando venivano fuori dalle trincee per le cose namali, cosi facevano anche loro con noi,
tanto per dire bisognava uscire per fare il suo bmgno, che gabinetti non ce n’era mica in
trincea e dove si trovava si trovava, era il fattai rispettarsi un po.”

Un reduce di parte austriaca, un anonimo sloveno’édnonimato, purtroppo, rappresenta una
condizione piuttosto frequente, soprattutto nella dcumentazione frammentaria proveniente
dai campi di battaglia) di stanza sul S. Gabriele grante I'undicesima offensiva sull’'lsonzo:
“Buttavano (gli italiani) anche del pane mentre disopra sulle Banjsce (le trincee della
Bainsizza) ci sparavamo 'un I'altro (da una partesi eseguivano gli ordini mentre dall’altra ci
si aiutava a sopravvivere), con le sigarette e urasso facevo un pacchetto che buttavo agli
italiani. Loro ci buttavano invece il cuibok (galldte).

Lo stomaco era vuoto. Gli italiani erano contenti @lle nostre sigarette, perché noi avevamo
buone sigarette e loro no.”

Da un’atra testimonianza, quella di un pastore alpio sul Grappa, si pud capire meglio la
portata di tale fenomeno e quanto fosse difficile gr i soldati trovare validi motivi per
uccidersi:

“Un germanico veniva a montare la guardia proprio | sopra e quando ci vedeva, invece di
sparare ci faceva il segno di passare e poi, sem@eegni, Ci spiegava che aveva fame.
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Quel mio amico della 544, era capace di parlare il tedesco e gli ha dettoUei Tuter (uno dei
tanti soprannomi dati ai tedeschi) dell'ostia. Mola giu il pignattino che ti diamo il tuo bravo
brodo, la tua carne e la pagnocca in cima a tutto... ..............

Pero se spari, hai tempo a morir di fame.”

Malgrado i rischi che si correvano in quei momenti('imperativo assoluto era uccidere il
nemico e I'esser sorpresi in tali frangenti, signi€ava I'immediata applicazione della pena di
morte per collaborazionismo e alto tradimento), talsituazioni continuarono a verificarsi ogni
gual volta se ne presentava I'occasione favorevole;per la prima volta i soldati capivano di
poter decidere un po’ di piu sul loro destino.

C’era anche il rischio di essere denunciati dai pnori commilitoni, soprattutto dai novellini,
che non conoscevano ancora certe usanze o che, ggpartenenza a certi corpi, rifiutavano a
priori ogni rapporto amichevole col nemico.

Il fatto che, comunque, questo avvenisse raramentej lascia intuire quanto tali strategie di
sopravvivenza fossero largamente diffuse e pienamencondivise dalle truppe.

Ancora dal diario del pastore, un altro significatvo racconto:

“La guerra 'avevamo mica voluta né loro né noi: cke venissero a farla quei siori che
'avevano voluta............... , Ci rispettavamo ma da furbi.

Il mio amico della 54na (il fatto che i due siano ancora vivi ed insieme,ichostra la funzionalita
della strategia) aveva combinato tutto lui che padva bene il germanico: “Guarda“ dice “che
lui, il tedesco di sentinella, ogni tanto deve farsentire dai suoi ufficiali a sparare e anche a
gettare le bombe.

Perd quando € il momento, fara un segno con la sigdta. Voi — diceva ai nostri che andavano
fuori all’lavamposto — appena vedete la brace a muevsi, vi dovete inquattare e stare sotto
bene, perché vuol dire che sta per sparare.”

Ma per quanto questi tiepidi episodi di solidarietacostituissero un momento di conforto e di
ritrovata umanita per gli uomini impegnati al fronte, la loro fragilita e precarieta erano tali
che bastava un nulla perché s’interrompessero.

Un esempio ci viene dal racconto reso a Nuto Revialla un reduce delle Langhe:

“Sono con la 1&a compagnia sul Rombon, i tedeschi son a 10 metri d®i, loro ci danno il
cognac e noi diamo le pagnotte a loro.

Gridano:” Italiano buono, non sparare “, vengono ndla nostra trincea, assaggiano il loro
cognac per dimostrarci che non e avvelenato, sianamici per la pelle, parlano come parliamo
noi adesso, si fanno capire.

Sono stufi anche loro, dicono “Apetit “. Dopo 10 muti appresso a questo incontro salta tutto
per aria, € la guerra..................... parlavamo tranquilli, poi allimprovviso ognuno scappa
al proprio posto, turna’d bote da _magnin (botte dacalderaio) avanti a chi ne ammazza di
piu.”

Spesso era sufficiente che a reparti di Alpini e Fderia subentrassero o si affiancassero quelli
appartenenti a corpi piu bellicosi quali ad esempio Bersaglieri, Granatieri e soprattutto gli
Arditi, che, fra tutti, vantavano la fama di essereil corpo piu agguerrito ed irriducibile.

Ne sono la prova, le successive testimonianze.

Dalle memorie di un reduce bresciano in linea sulilta valle dell’lsonzo nel 1915:
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“Quando all'lsonzo andava giu la fanteria con i nenci ci si rispettava I'uno con l'altro, si
parlavano persino, invece con i bersaglieri era unaparatoria enorme, mitraglia di qua,
mitraglia di la, fuoco continuo............... i bersaglierierano fatti cosi, un po esaltati, ma non
la fanteria.”

Un altro fatto analogo, e segnalato sul Grappa nél917:

“Su in linea, nella posizione che ho detto prima, 8uccesso un quarantotto de l'ostia: erano
andati su i bersaglieri e fra loro e i tedeschi ssono sbranati subito: fucilate, intervento di

artiglieria, lanciafiamme..............

Sono andati all’assalto ma non hanno potuto arrivag in cima e si sono dovuti mettere al
riparo tra i balotti e le rocce, ma appena signavam (sporgevano) fuori con la testa.......... ta-
pim, ta-pum erano gia inculati.

E pensare che quando c’era stato il cambio avevanuercato di fargli capire che, a star calmi

ci conveniva a tutti.

Ci voleva proprio i bersaglieri (se andava su glilpini era diverso, anche la fanteria) per far

succedere quel pandemonio.”

Comprendere il rammarico e la rabbia esternati da gesto fante, non dovrebbe esser cosa
difficile, soprattutto se si pensa che, la fanteriaconsiderata I'Elit_della Carne _da Macello,
vedeva spesso svanire, per opera di questi corpiéhe quelle sporadiche possibilita di poter
godere, una volta in linea, di qualche momento dranquillita.

Diversamente dall'umile e bonaria semplicita dei fati (prevalentemente contadini) e dalla
proverbiale disponibilita degli Alpini, gli appartenenti a questi corpi scelti o speciali che
facevano dell'orgoglio militare il loro unico cred, erano talmente esaltati da non rendersi
piu conto che la loro condizione era sempre qualldei poveri diavoli morti di fame che
combattevano una guerra fra disperati.

Del resto che alla fanteria fosse riservato il rua piu massacrante in quella guerra era cosa
nota, cosi come grottescamente testimoniato da uanioso proverbio di trincea che diceva:
I'Artiglieria spara, lo Stato Maggiore fa carriera, la Cavalleria fa allamore, la Fanteria
muore.”

Ma la guerra era la guerra e, nell'intransigenza die sue spietate e brutali regole, anche quei
brevi momenti di riconquistata umanita finirono col rappresentare soltanto dei semplici
aneddoti nei racconti postumi dei reduci.

Nel suo crescendo di devastante violenza non c’gpal posto per niente se non per la violenza
stessa.

Una violenza infernale che divampo paurosamente ehe senza sosta brucio milioni di vite
umane come piccoli pezzi di legno in una enorme foace.

Nella speranza di non essere stato tedioso e mormoe di aver aperto uno spiraglio di
riflessione sulle quotidiane sofferenze e dolori,oprattutto di tutti coloro che non fecero piu
ritorno a casa, vorrei chiudere questo modesto lavo con un’ultima considerazione.

Lo spunto mi viene dal cosiddetto Bollettino dell&/ittoria, laddove si dice:
“e con fede incrollabile e tenace valore condussminterrotta ed asprissima, per 41 mesi, é
vinta”.

Se, come abbiamo visto, sulla fede incrollabile iuthbi che potrebbero definirsi legittimi sono
molti, sul tenace valore credo si possa essere futtaccordo che di dubbi se ne possono
nutrire veramente pochi.

Ma attenzione, il valore di cui stiamo parlando none quello descritto dal retorico linguaggio
militare, esso assume un significato ben piu pfendo e diverso; un significato piu vero che
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non risiede tanto nel coraggio degli uomini ad ssre eroi, quanto in quello che gli stessi
hanno saputo dimostrare nel sopportare, senza venmeno al proprio dovere, gli orrori e le
atrocita della guerra, riuscendo a conservare, nedistenuante e quotidiana lotta contro la
pazzia e la morte, anche qualche brandello di umatgi e di saggezza.

Non so se quanto, sin qui, descritto e narrato abhi raggiunto lo scopo enunciato
nell'introduzione, se i fatti e le immagini evocatesiano riusciti a rendere la reale dimensione
di tanto orrore e sofferenza; tuttavia, prima di prendere congedo dalle tante ombre che mi
hanno accompagnato in questo struggente percorsogglio restituire loro, cio che solo a loro
appartiene: un'altra ombra, quella di Mario.

Ora, infatti, sappiamo dove e caduto edove riposa.

Pagina tratta dall’Albo dei Caduti della Grande
Guerra - www.cadutigrandeguerra.it/CercaNome.aspx

LA BREVE STORIA DI MARIO

La ricerca di Mario, cominciata con la stesura di
questo lavoro, si rivelo, da subito, particolarmerg
difficile in quanto, di lui, aldila dei vaghi e corfusi
ricordi che aveva mio suocero, suo fratello, non
possedevo alcuna notizia e, tantomeno fotografie.
Senza, qui, dilungarmi nell’elenco degli insuccessi
incontrati, dird soltanto che, grazie all'aiuto e dle
indicazioni dell’amico Botti Alessandro,
Sammarone Mario usciva, finalmente, dal buio in
cui era rimasto sepolto per 90 anni.

Certo, le informazioni reperite erano veramente
scarne e per quanto non dicessero assolutamente
nulla, né sulla sua persona, né sui fatti che
portarono alla sua scomparsa, consentivano, per la
prima volta, di conoscere qualcosa sulla sua breve
vita di soldato e di come questa si fosse conclusa.
Come si evince dalla pagina qui riprodotta e tratta
dall’Albo dei Caduti della Grande Guerra, ora
sapevo che, Sammarone Mario di Tommaso apparteneva 238° Reggimento Fanteria e
risultava disperso in combattimento, nell'aprile deé 1917.

Ingrandimento della nota relativa a Sammarone Marth Tommaso.

Piu che di informazione scarna, si dovrebbe parlaredi informazione irrilevante o quasi;
tuttavia i 2 dati che forniva (numero del reggiment e data della scomparsa) erano sufficienti
per continuare, piu sistematicamente, la ricerca.

A questo punto, occorreva sapere dove si trovavaal38° reggimento nell’aprile del 1917.
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Mai come in questi casi, il Web dimostra di essengn utile e valido strumento.

Impostando sulla barra di google: “238° Fanteria”,subito si aprirono una serie di link, fra i
qguali un PDF, messo in disponibilita dall'ottima einfaticabile Associazione “Cime e Trincee”,
contenente il riassunto storico della Brigata Grossto, di cui facevano parte il 237° e 238°
Reggimento fanteria.

Dalle informazioni contenute e nel carteggio, di duriportiamo en essenziale estratto, Si
delineavano, finalmente, le brevi tappe della stoai militare del nostro Mario: tra il 30 gennaio
e I'aprile del, 1917, giunge nella zona compresaarCavaso, Caniezza e Onigo, dove si stavano
formando i due reggimenti di fanteria —237° e 238°della appena costituita Brigata Grosseto.
Incorporato nel 238° reggimento e impegnato in istrizione e esercitazioni, rimane nella
suddetta zona fino al 16 aprile.

Il 17, e trasferito, con il reggimento, sull’Altopiano dei Sette Comuni, in localitd non
specificata.

Il 21, prende posizione sulla linea di resistenza dnpofilone — Campo delle Doghe, in
avvicendamento alla Brigata Arno.

Il 29, forse e schierato sulla linea di vigilanza MPalo — M. Colombara, in sostituzione del 3°
fanteria.
Dico forse, perché non posso affermare se, a questata, Mario fosse ancora vivo; 'unico

dato certo, a questo punto, € che l'alba del suc& primo di maggio, non lo trovo fra quelli
che si svegliarono.

BRIGATA GROSSETO

(237° E 238° FANTERIA)

Costicuita verso la fine di gennaio 1917: il comando di brigata ed il 2377
dal deposito del 22° fanseria; il 238 dal depusito del 69° fanteria,

ANND 19i7.

Tra il 30 gennaio ed ii 5 febbraio affluiscono, uell‘f«m ZONR tm:
Cavaso, Caniezza ed Onigo, in provinecin diTreviso, gli elementi
destinaii alla formazione dei due reggimenti. Sino al 21 marzo
la brigata & alla dipendenza della 52* divisione e pei del XX
corpo larmata.

Nolla zona predetta rimane sino al 16 aprile attendendo
con alacrith ad istruzioni ed esercitazioni warie. Tl 17, per via
ordinarin, si trasferisce sull’altopiano dei Sette Gomuni:

I 21, passata alla dipendenza della 29” divisione, da il canm-
bio alla brigata Arno e si schiera nella linea di resistenza di
Campotilone e Campo delle Idoghe. Il 29 sostituisce il 3° tanteria
lungo la linea di vigilanza Af. Palo-Pozza della Terra Nera-1l
Giaron-M. Colombara. Nel presidio di questa linea la « Gros-
seto» alterna i suoi reggimenti fino al 9 luglio mantenendo co-
stante vigilanza ed eseguendo moldl lavorl di rafforzamento. )

Il 10, sostituita in linea dalla «Pisa», si trasferisce a Pri-
molano, e di b, il 14, per ferrovia, a Udine (237°) e Tarcento (2358°%)..
Per via ordinaria, poi, i due reggimenti convergono nella zoza
fra Cuasacco, Tricesimo, Reana del Rojale e Bibis ove accanto-

nann ed attendono ad jstruziomi.
Estratto del riassunto storico dei corpi e dei comadi nella guerra 1915-18.

Ministero della guerra — Comando del Corpo di StatdVlaggiore — Ufficio Storico
Da: cimeetrincee.it




Era veramente durata cosi poco la guerra di Mario ppure c’era dell’altro?

Aveva avuto precedenti esperienze in altre unita i 238° Reggimento della Brigata Grosseto
era stata la sua prima destinazione?

Per saperne di piu, occorreva rintracciare il suodglio matricolare; dove reperirlo?

Come indicato nel dettaglio riprodotto nelle pagine precedenti, il distretto militare di
appartenenza e, quindi, di arruolamento era Chietiper cui, dato che, di norma, trascorsi 70
anni, la documentazione burocratica viene riversatanegli Archivi di Stato, pensai di
rivolgermi all’Archivio statale di quella citta.

Devo dire che la sorpresa che ebbi, fu veramenteajrde e inattesa.

Non solo, avevo rintracciato il foglio matricolaredi Mario, ma lo avevo ricevuto appena 10
minuti dopo averne fatto richiesta, direttamente suSito on line dell’Archivio.

xxaox;,uﬂ PER LE MATRICOLE - N. 61 del Catal.
(§ 91) { s (B. 1920)

1)

atricola '4 / _____ _ del distretto de (&

E%?WO MAT

N. di

Contrassegni personali, matrimoni e vedovanze

Statura metri 1, .. Torace metri 0y ——

colore ... s o
Capelli

Segni particolars leggere ..o
Sopracciglia w/ (UOPe o vt
4 con il (2) con autorizzazione del Comandante
deb . iia corpo’ d’armata del di e
@w&ommmo, SERVIZI, PROMOZIONI ED ALTRE VARIAZIONI MATRICOLARI DATA

. ;A1) Gozpo o Minisvoso, e= (3) Por solora she nmnum matriments wﬁ;ﬂ// W%’M R e bAYTD dhe ssRuons

Foglio matricolare di Sammarone Mario, per gentlleconcessmne dell’Archivio di Stato di Chieti -
http://www.aschieti.beniculturali.it/index.php?it/d6/form-richiesta-copia-fogli-matricolariesiti-didva

Desidero, qui, ringraziare pubblicamente nella pers del Sig. Igino Di Sanza, che mi ha
sollecitamente corrisposto, tutto il Personale attde nonché la Dirigenza dell’Archivio di Stato
di Chieti.
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Finalmente, ora, la figura di Mario si delineava unpo’ meglio, quanto meno quella che aveva
vestito i panni del soldato.

Dunque, che cosa ci dice di piu il foglio matricoliae?

Le prime tre righe, ci informano che, alla data del26 ottobre (8bre) 915, Mario era un
“soldato di leva di Seconda Categoria, lasciato ioongedo illimitato”.

Che cosa significa di 1lI° categoria? Perché e in @gedo illimitato a guerra gia in corso da 6
mesi?

Senza, qui, dilungarmi sulla complicata situazionedella leva nel giovane Regio Esercito
italiano all'alba della prima guerra mondiale, dird soltanto che apparteneva alla 11° categoria
in quanto, oltre ad essere in esubero (con la nostentrata in guerra, ai soldati gia in servizio
attivo si aggiunsero quelli appartenenti alle classl892 (I categoria) 1893 (I e Il categoria)
1894 (I e Il categoria) 1895 (I e Il categoria) aimomentaneo fabbisogno di truppe, era
primogenito con fratelli di eta inferiore ai 12 ann.

Mario, quindi, sebbene idoneo al servizio militareyiene momentaneamente messo in riserva
con congedo illimitato.

Un congedo comunque brevissimo, tanto che nemmena wmese piu tardi, precisamente il 22
novembre del solito anno, &€ chiamato alle armi e ssgnato al 7° Reggimento fanteria (Brigata
Cuneo) dove giunge il 10 di dicembre.

Questa informazione, assume particolare importanzanella nostra ricerca in quanto,
rispondendo alla domanda che ci eravamo posti al guardo di sue precedenti esperienze
belliche, ci conferma che, l'incontro fra Mario e k guerra era gia avvenuto.

Per meglio chiarire quali siano state le circostare di questo incontro, aggiungerd un secondo
sunto storico, ancora una volta fornito dalla richeamata Associazione “Cime e Trincee”.

BRICATA CUNEO
(7° E 8° FANTER1A)

Sede dei reggiventi in pace : Muano.
Distraiis df yechutairnento - Arezzo, Bari. Ivren, DPotenza, Ravenna, Reggio Emilia
Treviso, dilano est, Nanza.

ANNO 1915.

La brigata Curteo & inviata in linea nel settembre : lascinta Brescia,
ove si & raccolta fin dal! 24 maggio, si trasferisce nell’ alta valle del-
1'Oglio, con un reggimento tra il Passo del Tonale e Cima Cadj e
Paltro a Ponte di T.egno. '

In questo settore resta fino al gennaio 1916, alternando 1 reggi-
mentl nel servizio di prima linea: non ha occasione di'svolgere altra
attivita che quella di spingere pattuglie in ricognizioni verso 'Osteriu
Tocatori, 1’Ospizio di S. Bartolomeo, oltre la Selia Tonale ¢ verso
i passi del Monticello.

ANNO 1918.

11 28 gennaio la brigata si riunisce nei pressi di Edolo e il 20 rag-
giunge Cormons a disposizione della 112 divisione. Dal 5 febbraio al
5 maggio & in trincea al! « Lenzuolo Bianco » (Oslavia) e al Podgora e
norf prende parte che ad azioni vivaci di pattuglie e a piccole ope-
razioni offensive, tendenti a logorare l'avversario. 1} 27 marzo il
III battaglions del 7° ed una compagnia dell’8 sostengono con tre
compagnie della brigata Abruzzi strenua lotta di Pilt ore per ricon-
quistare le posizioni del cosidetto « Naso del Todgora » ove catturano
circa 127 prigionieri. Due giorni dopo it I battaglione del %° concorre
con reparti del 2° granatieri, per ricacciare il nenmmco che si & impa-
dronito di alcune trincee del ¢ Lenzuolo Bianco. Ii contrattacco svol-
tosi con molto slancio riesce allo scopo e giunge a riprendere tutte
le posizioni perdute e catturare un centinaio di Pprigionieri,

Nell’agosto la brigata prende parte alla 6* battaglia dell'Tsonzo
(6-r7 agosto) battaglia che, per la condquista fattane, porta anche il
nome di Gorizia.

Estrattizl riassunto storico dei corpi e dei comandi nellguerra 1915-18.
Ministero dellguerra — Comando del Corpo di Stato Maggiore — Uitio Storico
Da: cimeetrinedt
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Ma c’e di piu!

| movimenti e le azioni del 7° Reggimento, che lasebbero lecitamente supporre la diretta
partecipazione di Mario a fatti d’arme descritti, chiarirebbero anche la sua successiva e poco
comprensibile destinazione alla 54° Ter. Comp. (Tetoriale Compagnia — n.d.r.) Presidiaria,
avvenuta il 31 maggio 916.

Istituite nel 1916, queste compagnie erano, infaftsussidiarie ai Reggimenti di Brigata per i
guali fungevano da deposito. Operavano nelle immedtie retrovie alle spalle di questi ultimi,
svolgendo una svariata quantita di servizi (furierj scritturali, cuochi, magazzinieri ecc.) fra i
qguali anche quello di polizia, unitamente ai regi @rabinieri.

Dato che in esse, oltre a determinate categorie sibldati (anziani, sposati con prole numerosa,
ecc.) confluivano anche malati non completamentestabiliti 0 soggetti a ricadute e feriti in
temporanea convalescenza, si puo legittimamente eitere che Mario, proveniente dalla prima
linea del fuoco, potesse appartenere a quest’ultimmaso.

A sostegno di questa ipotesi, bene si accordereblgeraltro, la sua successiva destinazione,
quando, recuperata l'idoneita fisica, viene inviato il 23/3/917, al 238° Reggimento Fanteria
gia stanziato in “territorio dichiarato in istato di guerra”.

Purtroppo, qui, si concludono le informazioni sul sldato Mario o meglio, sul soldato Mario
vivente.

Le ultime tre indicazioni registrate sul foglio maticolare, infatti, lo indicano quale “disperso
nel fatto d’armi” (stranamente non indicato) in data 26 aprile 917 confermandone
lirreperibilita il 25 novembre 1921 e, con succe$ga verifica, il 18 dicembre 1922.

Dunque, alla data del 26 aprile del 1917, la brevesistenza di Mario giungeva al termine in
circostanze ignote.

Dov’era finito?

L'essere dichiarati dispersi in combattimento, potea voler dire solo due cose: 1) aver
disertato o essere stato catturato dal nemico e aqudi, in entrambi i casi, essere divenuto un
prigioniero; 2) essere rimasto vittima (smembrato csepolto) dello scoppio di una granata di
grosso calibro.

Negli anni immediatamente successivi alla fine debnflitto, si poteva, forse, sperare in un suo
ritorno dalla prigionia; in quelli pit successivi ancora, nel recupero o nell'individuazione della
sua sepoltura in uno dei tanti ossari e/o cimiterdi guerra italiani e stranieri, di fatto, pero,
nulla di cio € avvenuto e l'irreperibilita di Mario e rimasta permanente.

Speravamo che, al termine di questa ricerca, avremmpotuto portare un fiore sulla tomba di
Mario, ma purtroppo i dati fino ad oggi raccolti non ci consentono di poterlo fare; tuttavia,
fra le poche informazioni raccolte, una in particoare ci € di grande consolazione: quella che,
nel sunto storico della Brigata Grosseto, ne indicka posizione alla data del 26 aprile del 917.

Ecco, in questo piccolo fazzoletto di terra, appr@mativamente evidenziato nell’estratto di
mappa che riportiamo, ebbe termine la giovane vitai Mario.
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Probabilmente non sapremo mai se i suoi resti sorancora |i custoditi dalla terra che li ha
accolti e sepolti o, se raccolti, riposino, oggird i tanti ignoti di quel massacro; quel che di
certo sappiamo, € che quei luoghi: Campofilone e G#o delle Doghe, fino a ieri senza alcun
significato, oggi divengono, per la famiglia e peme che I'ho ritrovato, i luoghi dell'orgoglio,
dell’'onore e dell'infinita gratitudine che gli dobbiamo.

Avrei tanto voluto conoscerne I'aspetto, ma la maranza di fotografie e la misteriosa assenza
dei suoi dati fisionomici sul foglio matricolare, on me I'hanno concesso; ma non ha
importanza, perché a me piace immaginarlo come in wpsta foto, mentre con i tanti suoi
compagni che non hanno piu fatto ritorno, ancora peeorre quei sentieri che hanno accolto gli
ultimi passi della sua giovinezza.

Claudio Falchi
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